设为首页收藏本站

门球网

 找回密码
 注册会员

QQ登录

只需一步,快速开始

扫一扫,访问微社区

版主专区我要改网名
查看: 279|回复: 0
打印 上一主题 下一主题

他山之石,可以攻玉

[复制链接]
跳转到指定楼层
顶楼
发表于 2019-6-5 16:42:38 | 只?#38180;?#20316;者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
拿了冠军,却没有一个队友祝福:中国让球往事 2019-06-05 08:14 来源:虎嗅APP

原标题:拿了冠军,却没有一个队友祝福:中国让球往事
本文来自微信公众号?#23433;?#28903;往事?#20445;↖D:chashaows),虎嗅经授权发布。头图:2005年5月4日,高军在第48届世乒赛女单1/8决赛上。©视觉中国
小球带给大国的荣耀
1959年3月,第25届世乒赛在德国开打。
打到八强的时候,日理万机的周总理嘱咐秘书,每天再晚也要向他报告“战况?#20445;?#22240;为八强里有一半都是中国选手,这可能?#20999;?#20013;国体育取得突?#39057;?#37325;大时刻。
但是,这份期待两天后?#22270;?#20046;成为泡影。
第六轮循环赛,中国选?#22336;追资?#21033;,到半决赛时只剩一人,年仅21岁的容国团。
决赛中,容国团的对手是前世界冠军、36岁的匈?#35272;?#32769;将西多。
在先输一局的情况下,容国团使出浑身解数,仿佛化身为“八臂哪吒?#20445;?#29992;抽、杀、削、吊、拉、搓、推、挡把西多调动得气喘吁吁,使其完全发挥不出自己的优势。
最终,打出巅峰状态的容国团连扳三局,为中国夺得?#35828;?#19968;个世界冠军。
那一天,多特蒙德威斯特代里亚体育馆升起了五星红旗。国歌响起那一刻,中国代表团的所有人都觉得,“东亚病夫?#25343;?#23376;,?#24378;?#23450;可以甩掉了”。
当时正?#21040;?#22269;十周年,容国?#25490;?#26479;的消息点燃了六亿多中国?#35828;拿?#26063;自?#26639;校?#36154;龙副总理亲自到机场迎?#21360;?#29486;花,容国团成了民族英雄。
从此之后,乒乓球在中国成为一项具有特别意义的运动项目,关乎国家的荣誉。
从容国团夺冠?#20004;瘢?#19968;个甲子过去了。六十年间,这项被视作“国球”的运动荣耀了我们每个?#35828;那?#26149;岁月。我们习惯了中国选手一次又一次地欢呼胜利,也习惯了国歌一次又一次地响起。
可对于运动员来说,未必如此。
一个乒乓球的标准重量是2.53~2.70克,相当于两枚一毛钱硬币,放到手上几乎感觉不到?#35009;?#37325;量。
但在赛场上,这个小球能化为翅膀,让人高飞入云,也能变成泰山,把?#25628;?#21040;无念。
六十年后回首看去,那个在一张张球台上跃动的小球,改变的不止是中国体育,也改变了我们每一个人。
让球的缘起
1959年4月5日,新中国的体育史在容国团夺冠这一天被分为两截。
在这之前,中国运动员在举重、跳高和游泳几个项?#21487;?#37117;有打破世界纪录的表现。但是,由于国际环境的封闭,这些纪录并不被承认。
容国团战胜西多,是中国?#35828;?#19968;次真正在国际大赛中获得胜利,也一下把处于边缘的乒乓球拉到了举国关注的位置,当?#27604;?#22269;有五千万人练上了乒乓球。
那时的中国可谓全民上阵打乒乓,无论是正规的还是土造?#27169;?#21482;要有球台就有人打。在上海随便?#25112;?#19968;个弄堂,就能看见几个孩子围着桌子打简易的乒乓球。
当年几乎每个小孩都掌握这样一个绝技:如果不小心把乒乓球踩瘪了,放到开水里泡就能让球再鼓起来。
六十年代初,国乒队第一次出现人才爆发的景象,既有从香港归来、被称为“乒坛三英”的容国团、傅其芳、姜永宁,也有本土的四大虎将:“削球魔术师”张燮林、“小老虎”庄则栋、“轰炸机”李富荣和“智多星”徐寅生。
1961年,第26届世乒赛在?#26412;?#20030;行,这?#20999;?#20013;国第一次承办国际性赛事。
在男子单打?#28909;?#20013;,中国的四员虎将包揽了半决赛的四个席位,冠军已经是囊中之物。
半决赛前一晚,大赛组委会在华侨饭店开会,主持会议的贺老总提出了一个让所有人都没想到的问题:这一次的男单,让谁来当冠军?
所有人都沉默了,在场的各个省队教练不知该如何回答。哪个运动员不想在祖国夺冠呢。
贺老总接着说:“是不是让庄则栋当冠军?第一,他在团体赛上立了功,第二,他是?#26412;?#38431;的。”
?#25628;?#19968;出,上海队的教练马上就明白了,新中国正处于蹒跚成长期,在首都举办的世乒赛,?#27604;?#26159;首都的选手夺冠更有利于宣传。四个闯进半决赛的人里,只有庄则栋是?#26412;?#38431;?#27169;?#20854;他三个都是上海队的。
会议从晚上十一点开到凌晨一点,为确保庄则栋夺冠,决定安排专人去做另外三个?#35828;?#24037;作。贺龙亲自去找徐寅生,上海队教练负责张燮林,李富荣则交给了男团的教练傅其芳。
贺龙见到徐寅生,第一句话就是“寅生啊,我要委屈你了”。聪明的徐寅生马上表示:“贺老总,我知道了,您?#21028;?#21543;。”
与此同时,张燮林和李富荣也表示服从组织的安排。
半决赛正式开打,徐寅生?#20843;?#21033;”地败给庄则栋,另外一场李富荣击败了张燮林。
可是到了决赛,气氛突然紧张起来。第一局比分是21:16,但赢的人居然是李富荣!
如果李富荣再赢一局,那之前的计划可?#31361;?#20102;。局间换场地的时候,一身冷汗的傅其芳叫住李富荣问道:“你怎么了?”
李富荣憋着气回道:“?#20197;?#20040;了,让他就一定要0:2啊,1:2不可以吗?!”
最后,李富荣连输两局,庄则栋拿到了男单冠军。
接下来的两届世乒赛男单决赛,李富荣又连续两?#38382;?#32473;庄则栋。后者完成三连冠的壮举,也把奖杯复制品永远地留在了中国——世乒赛冠军获得者可保?#25351;?#22870;杯到下一届?#28909;?#22914;连续3次夺冠可获赠一件复制品永?#24125;?#23384;。
在那之后,让球成了国乒队的一项“战术?#20445;?#20026;了国家的荣誉和利益,个人再委屈也要服?#21360;?/font>
?#25345;?#31243;度上来说,让球对于夺冠的一方也是极不公平的。哪怕自己再有实力,金牌也被抹上了一层灰,功过是非只能任由后人评说。
多年之后,有记者问李富荣:“你三次让出世界冠军,甚至连努力拼搏都不允许,委屈不委屈?”
李富荣说:“你们只记得我把冠军三次让给了庄则栋,可有多少人记得三次让球给我的胡道本,还有那么多默默无闻的教练?#22242;?#32451;。我不委屈,真的。”
1975、1977年的世乒赛女单决赛,中国选手张立含着眼泪,两次“输给”朝鲜的朴英?#22330;?#20026;了中朝友谊。
1981年世乒赛男单决赛,蔡振华奉命输给队友郭跃华,得到了“以后再叫他让你”的许诺。
两年之后,两人又在决赛相遇,?#27426;?#20043;前的?#20449;?#21364;没被提及,蔡振华再次与冠军失之交臂,只能在赛后暗自流泪。
让球?#24378;?#28073;?#27169;?#20294;为了集体利益和大局,个?#35828;拿?#24819;只能?#29615;?#21040;第二位,因为冠军和金牌对新生的中国来说,实在是太重要了。
体育不仅可以提振国民情绪,还能打开封锁的国际环?#22330;?/font>
1971年,到日本参加世乒赛的中国队,在乘坐大?#22836;?#22238;宾馆时,遇到了前来搭车?#25343;?#22269;运动员科恩。
15分钟短短的路程之后,两个处于敌对的大国找到了交流的窗口。在车上,庄则栋主动向科恩打招呼,送了他一条印有黄山图案的杭州织锦。第二天,科恩回赠了一件运动衫。
当美国乒乓球队收到访华邀请的报告时,?#27604;?#24635;统尼克松几乎不敢相信:“我从未料到对中国的主动行动会以乒乓球队访问?#26412;?#30340;?#38382;?#24471;以实现。”
电影?#26635;⒏收?#20256;》
小球推动着大国往前走。打开国门之后,中国人看到了更加复杂真实的世界。对于乒乓球来说,当年让球的当事人已经放下球?#27169;?#31449;在挡板外成为教练或领导,但是“让球”的传统?#26377;?#19979;来。
组织的决定仍然不容挑战。
1987年,第39届世乒赛在印度举行。女单半决赛前,上海姑娘何智丽接到了教练让球的指示。
她做了一个决定,然后上场挥出了石破天惊的一拍。
反叛者的出现
何智丽?#26377;?#29233;打乒乓球,外婆家的弄堂里只要一有“乒乒乓乓”的响声,准是她在和叔叔切磋。
她曾写过一篇文章《当球拍遇到球的时候……》,里面有这么一句:从三岁学打乒乓球那一刻,我就无可救药地爱上了它,我爱听球撞在拍上时发出清脆的响声。
“乒!”
“乓!”
何智丽很?#20197;耍?#22240;为外婆家离乒乓名校上海巨鹿?#36820;?#19968;小学很近,她得以就近入学。巨鹿一小被称为“乒乓摇篮?#20445;?#20986;过多位国手,其中包括乒坛名将陆元盛。何智丽的启蒙老师,就是培养出这些高手?#30446;?#20803;忻。
?#20174;?#25935;捷、训练刻苦,再加上本就很高的天赋,何智丽一路从青年队升到了上海市代表?#21360;?981年,17岁的何智丽在全国锦标赛连胜三名国手,受到全国瞩目,直接跨入了国家队的大门。
1984年,何智丽在亚锦赛力克韩国新秀梁英子,夺得亚洲女子单打冠军。紧接着又在下一年的世乒赛上,战胜多位名将,和队友一起举起了女团的最高荣誉考比伦杯。
全国冠军、亚洲冠军、考比伦杯,何智丽的下一个目标只有一个——世乒赛女单冠军 。
?#27426;?#19968;个人最得意的时候,往往也是最危险的时候。
1986年,已经是中国女乒主将的何智丽遭遇职业生涯最重大的挫折,她在亚运会女团决赛先后输给梁英子和玄静和,一人连丢两分,中国女乒痛失冠军。
这?#38382;?#21033;?#38376;?#20050;内部产生了怀疑的声音。第39届印度世乒赛近在眼前,必须选出最强的选手出战。这时候,一位乒坛前辈站出来帮了何智丽一把,她就?#20999;?#20013;国第一代国手,首个全国女子单打冠军孙梅英。
何智丽和孙梅英年龄相差三十几岁,但脾气?#23545;担?#37117;因为说话耿直不招领导?#19981;叮?#20877;加上都喜好喝茶,就成了忘年交。孙梅英觉得何智丽是可造之才,经常在训练后给她加练。
孙梅英对何智丽说:“你的球输在胆?#21487;稀?#20320;有五分球艺,只有两分胆量。提高胆量,你一定能胜!”
输不丢人,怕才丢人。
在出征印度世乒赛前,何智丽被安排参加女单、女双?#31361;?#21452;三个单项?#28909;?#32780;最重头的女团?#28909;?#21517;单里,却没有何智丽的名字。
出发前,孙梅英嘱咐何智丽:“团体赛没有你,你就?#35757;?#25171;打好。”
“单打的时候,领导很可能要我让球。”
“让?#35009;矗?#19981;让!让球这种做法,本身就是不对的。”
?#23433;?#31572;应就不让我上场怎么办?”
“那你就口头上答应,上了场,再真打!”
1987年3月1日,39届世乒赛最后一天,印度首都新德里的英格拉·甘地体育馆座无虚席。经过激烈角逐,中国的何智丽、管建华、戴丽丽和韩国的梁英子闯进了女子单打四强,盖斯特杯将在这天遇到新的主人。
半决赛,何智丽对管建华,戴丽丽对梁英子。
上场之前,何智丽的担忧成了现实,她的教?#39277;?#26469;说:“今天你下来。”
下来,意味着让球给管建华。
“我不让!”何智丽摇头。
“这是团领导的决定!”领导觉得,万一戴丽丽输给韩国梁英子,决赛?#19978;?#29699;手管建华来应战更为保险。
“好,好,那就让管建华?#20064;傘!?#20309;智丽想起了孙梅英的嘱咐,“答应”了领导。
半决赛终于开打,中国教练的注意力都在戴丽丽那边,因为那边是真刀真枪,这边则是走过场。
第一局,何智丽赢了,没人觉得异常,都以为小?#38382;?#24819;制造点儿“悬念”。
第二局,何智丽又赢了,管建华还是没有“疑心?#20445;?#20197;为何智丽要打成2:3,显得更精?#30465;?/font>
第三局,当比分打到14:6的时候,管建华终于发现,何智丽在真打!场边观战的队员马上叫来了正在观看另一场?#28909;?#30340;李富荣。
焦急的李富荣走到?#28909;?#25377;板外,直接用上海话对何智丽喊:“侬哪能搞格啦(你怎?#38180;愕模浚 ?/font>
这句“你怎么了?#27604;?#20154;恍如隔世。不知站在场边的李富荣是否想起了二十六年前让球的自己。
一?#31243;?#38738;的李富荣让何智丽阵脚大乱,一连输了十分。场边的人都松了一口气,以为小何“听话”了。
这时的何智丽反而异常平静,她耳边只有乒乓球的声音,心里也只剩下了一个信念:“当球拍遇到球的时候,将其完美地击出,让对手无法还击。”
抽杀、抽杀、再抽杀!比分最后定格在21:18,何智丽赢了。
顶着众人愤怒的目光,何智丽走向场边的休息室,一个人静静地坐在那里,?#21364;?#21478;一场?#28909;?#30340;结果。
过了?#25442;?#20799;,场内传来消息,韩国梁英子3:2爆冷击败了自己之前?#29992;挥?#36807;的戴丽丽,杀进了决赛。
女单决赛将在晚上打响,整个下午何智丽一个人待在旅馆,翻来覆去想一件事:怎么战胜梁英子。国乒队的领导也指示,谁都不许去干扰何智丽。
在亚运会输给梁英子后,何智丽每天都数着日子过。出发去赛场前,何智丽嚼着?#25913;?#23492;来的牛肉干,换上了一件中国队不常用的蓝色球衣,因为她听说梁英子练球的时候,总?#38376;?#32451;穿红色的球衣。而红色是中国队的主色调。
天?#26753;?#30340;时候,何智丽走进了英格拉·甘地体育馆。赛场的目光?#24067;?#38598;中到了她身上,离?#28909;?#24320;始只有几分钟了,没有教练上前指导,何智丽在心里默念:“问心无愧,尽力而为”。
决赛开始,下午刚和搭?#25932;?#38745;和夺得双打冠军的梁英子走了过来,眼里满是自信。何智丽定定地看着对手,仿佛世界只有她们两个人。
“乒!”何智丽的球像箭一样射向对手。“乓!”梁英子快速地回了过来。打到第三局的时候,场边的教练终于指导了一句:?#26263;?#19968;点”。
当何智丽感受到全场观众的欢呼时,她已经以21:18拿下了这一局,总比分3:0完胜,盖斯特杯再?#38382;?#20110;中国。
颁奖仪式前,没有一个队友过来祝贺何智丽。
升国旗奏国歌的时候,站在?#21592;?#30340;梁英子朝何智丽比划了一个手势,让她把奖杯举高。何智丽的眼眶红了,伸直双臂把盖斯特杯举过了头顶。
那天晚上,何智丽被外国记者称为?#23433;恍?#30340;冠军姑娘”。回国后,何智丽没有写检讨,她也从来没有后悔赢了那一场。
?#27604;?#22330;坐满翘首以盼的观众,一个运动员能做的只有一件事,全力以赴地去争取胜利。
作为运动员的何智丽做得很对,但作为队员,她犯了“大错”。
海外乒团崛起
1988年,何智丽没有入选汉?#21069;?#36816;会国家?#29992;?#21333;。一年后,她?#37117;?#26085;本,从夫姓改名小山智丽。
1994年亚运会,代表日本队出战的小山智丽,在一天之内,连续击败三大顶尖高手陈?#30149;?#20052;红和?#25628;?#33805;,夺?#38376;?#23376;单打冠军。
因为这枚?#23433;?#21487;能”的亚运金牌,小山智丽被《朝日新闻》评选为日本年度最佳运动员。
1996年6月25日,小山智丽在亚特兰大奥运会?#28909;?#20013;。©视觉中国
而在中国,很多人无法接受本国的世界冠军入籍日本,再反过来“抢走”中国的金牌。
霎时间,小山智丽的名字和?#26477;欏?#21334;国贼甚至吴三桂联系起来,各大媒体都收到了?#20064;?#22995;愤怒的信件和电话。
不过,和五六十年代相比,八十年代的官方和民间已经开始出现多元化的声音。
?#27604;?#22269;家体委副主任刘吉就对媒体说:
“何智丽嫁给日本人,加入日本籍,代表日本打球,这是法律允许?#27169;?#20063;符合?#28909;?#35268;定,无可指责。而且,何智丽已经三十岁了,还能战胜我们正值盛年的名将,这是很不容易?#27169;?#22905;的那?#21046;?#25615;精神是值得我?#20146;?#37325;的。”
还有观众对之前的“让球”?#24405;?#25552;出了自己?#30446;?#27861;。有的人说“让球不可能体现现代意识,也是对运动员个性的束缚”。还有人说“运动员不能自主胜?#28023;?#23601;像一个人不能自主婚姻一样可悲”。
最后,有人直指国乒本身。“让球曾是中国乒乓球的传统,但这个传统应该结束了。”
后来,何智丽跟一位记者聊起过她对让球?#30446;?#27861;,她说:“让来让去,把人才都让走了,到国外去了。”
让球带来的不公,加上国内的一流选手实在太多,而国家?#29992;?#39069;有限,为了继续自己的职业生?#27169;?#19968;些前世界冠军、前国手甚至省队的高手只能选择出国打球。从八十年代开始,世界各地都能看到来自中国的乒乓球运动员,他们一边开球馆,一边打?#28909;?#35753;异国他乡的体育人领略到了乒乓球的魅力。
媒体给这些远走他乡,并在世界大赛和中国同场较量的运动员起了一个“代号”——海外乒团。
接替何智丽担任女乒主力的陈静,曾在1988年汉?#21069;?#36816;会获?#38376;?#21333;金牌。她于1991年前往台湾,后来代表中华台北队出战了两届奥运会。
亚特兰大奥运会,陈静在半决赛击败乔红,决赛2 : 3败在?#25628;?#33805;的拍下,获得银牌。四年后她在悉尼摘得铜牌,成为唯一一个参加三次奥运会,分别获得金银铜?#39057;?#36873;手。
和?#25628;瞧纪?#19968;届的高军,在1993年世乒赛输给代表海外乒团的陈静之后,宣布退役。1994年,高军来到美国,从运动员变成一个白领,只在周末?#22242;?#21451;打两局,享受那种?#20843;?#37117;赢不了我”的乐趣。
1997年,高军加入美国籍,美国乒协从那时起就一直力邀这位昔日的国手。“你就算不训练,美国也没人能打得过你,但是我们?#29992;挥?#36807;加拿大,你打不打。”
高军一想,打就打呗,结果在1999年的?#22909;?#36816;动会上,带领美国历史上首次击败加拿大,成为北美乒坛的“霸主”。
而美国这么多年没赢的原因,竟是加拿大队里有中国的前世界冠军耿丽娟。
宝刀不老的高军重新恢复训练,又参加了三届奥运会和一届世乒赛,直到43岁才正式退役。美国之后的乒乓球奥?#25628;?#25163;,几乎都是高军带着?#28909;?#30340;。
能在异国迎来事业第二春的不光是国手,前河北省队的队员施捷就在远走德国后,?#35757;?#22269;女乒的水平提升了一个档次。她接连在世界大赛中击败中国选手,让历来“重?#26143;?#22899;”的?#20998;?#20050;坛改变了对人?#25490;?#20859;的态度。
2017年乒乓球世界杯男子单打的冠亚军被德国的奥恰洛夫和波尔包揽,他们的教练都是中国人,其中冠军奥恰洛夫的教练是前四川男乒的主帅陈宏宇。
高军曾在接受采访时袒露心声,过去在国家队的时候,她特别恨海外乒团,因为自己既要打外国人,还要对付他们?#20999;?#20154;。
物换星移,当高军自己成为海外乒团一员之后,她才体会到这些?#35828;?#19981;易。没有教?#35775;?#26377;对手,年龄也比一线选手大十几岁,想要东山再起太难了。
同时,高军也在异国感受到了祖国的大度,因为按国际乒联的规定,入籍年限不够的选手参加大赛,必须得到原乒协的同意。
当美国奥委会给中国乒协写信询问时,得到了同意的答复。
不仅是高军,中国乒协在接到相关询问时,没有利用规则“合理”地卡掉过一个人,即使会有丢掉奖?#39057;?#39118;险。
国家荣誉不能抹杀个体追求自我实现的权利,慢慢成为?#24425;丁?/font>
海外乒团曾让有些人深恶痛绝,但正是因为这些运动员走向世界,才使得乒乓球的整体水平越来越高,也促进了国?#22987;?#20307;育交流。
2001年,12岁的福原爱有幸以特邀选手的身份,在日本最高级别?#28909;?#20013;和36岁的何智丽对阵。虽然当时福原爱已经是日本史上年龄最小的国手,但和超一流的何智丽相比还?#21069;?#19979;阵来。
赛后,何智丽的一句话改变了福原爱的人生。
何智丽对采访的记者说:“大?#20063;?#35201;大惊小?#20540;模?#20687;福原爱这种水平的小孩,中国有1000多个。”福原爱的母亲当即决定,送女儿去中国练球,只有这样才能走上世界赛场。
福原爱后来取得了不错的成绩,也在中国收获超高人气,成了中日体育交流的见证。
这也算海外乒团的作用之一吧。
叉少曾经看到过一张海外乒团的?#25484;?#24456;受触动:赛后某位前国手默默收拾东西,没有团队也没人关注,只有自己和那副球?#27169;?#20182;所要继续的是自己喜爱的事业。
赢了高兴,输了也?#32769;玻?#33021;走在自?#22909;?#24819;的路上,就是拥有一切。
回归体育本身的意义
一部乒乓球让球史,就是一段中国发展史。80年代以前,国球的胜利几乎是国家荣誉的唯一来源。我们输不起,所以为了胜利不惜让球。
这种输不起的心态也影响了我们看待其他体育运动的方式。
1988年汉?#21069;?#36816;会,“体操王子”李宁在?#28909;?#20013;出现失误,从吊环上掉了下来。他从地上爬起来,微笑地摇了摇头。在肩周炎和腰?#35828;?#25240;磨下,他每做一个动作都要忍受巨大的痛苦。
回国后,李宁收到了装有绳子的信,而且已经系好了绳扣。“李宁小伙儿,你不愧是中国的体操亡子!上吊吧!”
李宁后来说,说我掉下来还笑!不笑?#35757;?#35201;哭?奥运会的宗旨是‘团结、友谊、进步’,要赢得起也输得起。
今天,当我们能拿到奥运会最多金?#39057;?#26102;候,看待荣誉、胜负和个体的观念完全不一样了。
2016年8月8日,里?#21450;?#36816;会女子100米仰泳半决赛,傅园慧以58秒95成绩晋级决赛。记者问她是否对自己的表现满意。
“58秒95啊?我以为自己是59秒!我有这么快?我很满意!
“觉得今天这个状态有所保留吗?”
“没有保留,我已经用了洪荒之力了。”
决赛之后,傅园慧为自己打破亚洲记录的成绩欢呼,完全没有在意奖?#39057;难?#33394;。这一次,没有人指责和奚落,好像事情本来就该如此。我们像为自己的好友高兴一样,在社交媒体上给这个率直得有些“过分”的姑娘加油鼓劲儿。
其实,就算傅园慧没有说出?#20999;?#37329;句,观众也?#25442;?#20877;因为某场?#28909;?#20013;的失败,去过分苛责某个运动员。
今天,我们可以对赛场上的失误一笑了之,可以坦然接受一个运动员的转会、归化和单飞。
时间会改变我们对很多事?#30446;?#27861;,让我们变得更宽容。
1979年,网球运动员胡?#20154;?#20013;国队到美国?#28909;?#22905;在中央球场观看了世界第一艾芙特的?#28909;?#31449;在中央球场的最高层,胡娜惊呆了,“球场已经变成豆腐干那么大了。”
凭借出色的球技,胡娜受到了美国网球界的关注,有知名教练要赞助她参?#21448;耙当热?/font>
胡娜很心动,不停地给网球协会写信申请,但一直石?#38142;?#28023;。1982年初夏的一个深夜,赴美参加?#28909;?#30340;胡?#21364;?#39277;店后门?#37027;?#31163;开,坐上了朋友的车。在此后很长一?#38382;?#38388;里,“叛国者”成了她名字的前缀。
26年后,湖北妹子李?#21364;?#22269;家?#21360;?#21333;飞?#20445;?#36208;上了自负盈亏的职业球员之路。在胡娜心?#21738;?#24565;的中央球场,李娜拿下?#25628;?#27954;人从未染指过的大满贯冠军。
2011年,48岁的胡娜遇见了29岁的李?#21462;?#32993;娜很感慨,“我很羡慕李娜,因为她生在了好时候,有自己决定命?#35828;?#26426;会。”
李娜,©东方IC
时间很残酷,岁月是神?#25285;?#25105;们今天感到?#25509;?#30340;日常,是前人在?#21355;?#37117;不敢想象的未来。
几十年来,中国体育实现了多个项目的突破,不需要再把重担全部压在乒乓球的肩上。无论是传统的举重、跳水,还?#20999;灤说?#28369;板、冲浪,我们都有冲击世界顶峰的实力。
赢得了,输得起,才是竞技体育该有的样子。
举目回望,我们不能忘记背负千斤重担,让国?#25628;錈纪?#27668;的容国团、庄则栋、?#25628;?#33805;,也不能忘记远走海外,在浮萍上重新奋起的何智丽、高军和陈?#30149;?/font>
他们曾经付出过荣誉,甚至生命的代价——1968年6月容国团自杀身亡,年仅31岁。遗书中他写道:我爱我的荣誉,胜过自己的生命。
今天,当张继科、马龙、刘诗雯能在赛场尽情展现自我时,我们终于有机会从荣誉的“重压”中走出来,穿过历?#36820;?#38654;霭,重新审视国球对于每个?#35828;?#24847;义。
在人生这场漫长的?#28909;?#37324;,每个人既是选手也是观众,全力挥拍时表情会扭曲,哨响失败时会跌倒,就算胜利也会流泪,这正是乒乓球代表的竞技体育教会我们的?#35272;懟?/font>
部分参考资料:
张五常,《雄军尽墨话当年》
中国新闻周刊,《容国团:小球打出“大”命运》
?#38431;?#28872;,《是是非非何智丽》
腾讯体育,《解读“叛国者”胡娜 两岁时她就?#39029;?#36208;》
*文章为作者独立观点,不代表虎嗅网立场

评分

参与人数 1威望 +20 金钱 +20 收起 理由
贵州老玩童 + 20 + 20 赞一个!

查看全部评分


扫码分享到微信
分享到:  QQ好友和群QQ好友和群 QQ空间QQ空间 腾讯微博腾讯微博 腾讯朋友腾讯朋友 微信微信
收藏收藏 转播转播 分享分享 分享淘帖 顶 踩
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册会员

本版积分规则

fastpost

小黑屋|?#21482;?#29256;|Archiver|门球网|www.vpzg.net ( 京ICP备11011816号 京公网安备 11011502003576号  

GMT+8, 2019-8-11 03:04

© 2001-2014 中国门球网

快速回复 返回顶部 _attachEvent(window, 'scroll', function () { showTopLink(); });checkBlind(); 我的世界阿祖拉比基尼
e77乐彩 新时时技巧 澳洲幸运8现场开奖结果 61彩票怎么中奖规则 甘肃神人破解11选5公式 75秒时时彩口诀 四川时时vv平台 网络棋牌频道 时时彩开奖时间改了20分钟 幸运赛车精准计划 p5开奖结果今天查询 秒速时时下载手机版 五分彩怎么选号 pk10全天人工计划 中国卡车模拟(安卓版) 北京赛pk10冠军稳赢